戦争と夏の記憶

photo by U.S. Army Korea (Historical Image Archive)

昔昔のおはなし。

 

祖父の妹が近所に米軍機が墜落したため、

面白がって見に行った。

その妹が赤痢を持って帰ってきた。

アメリカ軍が菌をばらまいたと祖母は言った。

 

妹とそのまた下の小さな妹と弟も床に臥せた。

 

２歳の小さな女の子は高熱で意識が朦朧としていた。

 

母親は薬もなにもない、水も飲ませられない状況を謝った。

 

「ごめんね・ごめんね・・・」と。

 

女の子は小さな声で

 

「ごめんするよ・・。ごめんする・・」と答えてお空にのぼっていきました。

ドキュメント 太平洋戦争全史(上) (講談社文庫)